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RENAISSANCE. — LA CHATELAINE. — M. L. Gurrry, rôle d'André Jossan. 


Photographie Nouvelle. 


Décoration de la Salle du Théätre de la Renaissance 


Il n'existe probablement pas, pour le décorateur, de problème 
plus difficile à résoudre que l'intérieur d’un théâtre moderne. 
Les exigences de la construction, la nécessité d° utiliser chaque 

| centimètre d'espace pour les sièges, limitenttoute idée artistique. 
Jusqu’à présent ce problème n’a pas été 
résolu d'une façon tout à fait satisfai- 
sante, mais il n'en est pas moins vrai que 
la décoration employée depuis les cinq 
ou six dernières années pour l'intérieur 
des théâtres prouve qu’on a tout lieu ; 
d'espérer que l’on arrivera sous peu à le | 
résoudre. Ce qui prête à cette espérance, 
c'estl’entente qui existe maintenantentre 
le Décorateur etl’Architecte; travaillant 
ensemble , leur coopération devient 
moins tendue, plus cordiale. Il n’est pas 
nécessaire d'entrenid'une façon appro- 
fondie dans les conditions pratiques et 
esthétiques d'où provenaient ces difi- 
cultés, mais il est évident que la décora- 
tion d’un théâtre doit être en rapport, et 
leur être subordonnée, avec les intérêts 
dramatiques qui existent derrière le 
rideau; en même temps que l'édifice doit 
présenter à ceux qui entrent avant lelever 
du rideau un aspect imposant et un 
ensemble plein d'agrément et d'harmonie. Le coloris à adopter 
présente aussi des difficultés, maïs, pourtant, on peut être guidé 
dans un certain degré par le type etles dimensions du bâtiment. 
La maison bien connue de Waring & Gillow, de Paris et de 
Londres, a réussi admirablement à résoudre ce problème diffi- 
cile dans le cas du Théâtre de la Renaissance, qui vient d'ouvrir 
si brillamment avec la charmante pièce de M. Alfred Capus. La 
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salle est cntièrement tapissée de soie garance claire, ton sur ton, 
un fond qui met en valeur d'une façon merveilleuse les jolies toi- 
lettes et les ravissantes figures de nos Parisiennes. Les sièges, 
entièrement neufs, sont le Nec plus ultra du confortable. La. 
salle a l'aspect maintenant du plus pur 
Louis XVI et est une des plus coquettes 4 
de Paris. 
Mais la maison Waring & \cilos 
même à Paris, n’en est pas à son ballon 4 
d'essai ; déjà, dans La Bourse ou la Vie. 
de M. Capus, au Gymnase, elle a pré | 
senté une mise en scène qui a reçu beau- 
coup d'éloges. A Londres, nous citons. 
le Court Theatre, le Hay market, le 
Duly Theatre, His Majesty Theatre, et 
plusieurs autres embellis parle bon goût 
de cette maison célèbre. ta 
Du reste, pour se donner une idée de. 
l'étendue des différents genres de travail 
entrepris par MM. Waring & Gillow, on … 
n'a qu'à passer 8, rue Glück, derrière 
l'Opéra, où ces Messieurs se feront un 
plaisir de montrerleur Appartement mo- 
dèle installé de façon moderne, ainsi 
que leurs nouveaux magasins du de 
vard Haussmann (l'entrée toujours ru 
Glück). On se rendra compte soi-même de ce que peut êtrele 
génie de la décoration et du parti merveilleux que cette maison 
sait tirer des différentes installations confiées à ses soins expéri 
mentés. Dessins et devis sont faits pour toute personne qui 
en fait une demande sérieuse, et cela à titre gracieux. Le 
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AUTEUR DE & LA CHATELAINE >» 


La Quinzaine Théâtrale 


"ÉVÉNEMENT de la quinzaine, ç’a été la réouver- 
ture du théâtre de la Renaissance, avec une 
direction nouvelle, celle du comédien Lucien 
Guitry, avec une pièce importante, /a Chate- 
laine, signée Alfred Capus, qui a eu grand 
succès. Du théâtre et de la pièce, je ne vous 
dirai rien, à d’autres incombe cette mission. 
Moi, je veux simplement vous parler du nou- 
veau directeuretvous dire sa carrière dans le passé, alors qu’il en 
commence une nouvelle, pour l'avenir. Ilest, ma foi, tout jeune 
encore, Lucien Guitry; quel âge a-t-il? quarante-deux à qua- 
rante-trois ans, sur lesquels déjà pèse un actif de vingt-quatre 
ans de théâtre. C’est un jeune homme qui est un vieux comédien, 
rompu au métier, avec des qualités admirables : la passion des 
planches, une grande intelligence sur toutes choses, et la 
spéciale compréhension de celles du théâtre. C'était. ce sera 
encore un excellentcomédien. Comme directeur, il nous ménage 
des surprises, car, mieux que personne, il entend l’art de la 
mise en scène, au sens moderne du mot, et, dès le premier 
coup, il a placé son théâtre, le théâtre de la Renaissance, en tête 
des scènes parisiennes. 

Issu de très bonne famille bourgeoise, il eût pu aisément 
suivre toute autre voie et faire une carrière tout autre, que celle 
du théâtre, s’il n'avait été entraîné de ce côté par l'ardeur du feu 
sacré, l'influence secrète,ces moteurs mystérieux qui fontles voca- 
tions vraies. Prédestiné dès sa jeunesse, il a passé, d'abord, parle 
Conservatoire. Et cela paraît presque singulier de songer que ce 
comédien si personnel, si franc d’allures, si affranchi des tradi- 
tions séniles, a été un des plus brillants élèves de la vieille 
Maison,-où l’on enseigne surtout les rudiments de l’art clas- 
sique. Ce qui tend d’ailleurs à prouver, par un nouvel exemple, 
que le Conservatoire est un « atelier de dégrossissement » où 
on ne forme pas des comédiens, mais où on donne à des élèves 
des « notions » d’art dramatique qui leur permettent ensuite de 
se façonner eux-mêmes, en suivant la voie et le genre, dans 
lesquels leur tempérament les porte. C'est, d’ailleurs, la thèse 
que nous avons souvent soutenue, ici même, contre ceux qui 
s’étonnent de ne pas voir sortir du Conservatoire des comédiens 
tout faits et prêts à entrer en scène. 

C'est au mois de juillet 1878 que Guitry concourut, — Guitry 
(Lucien), dix-huit ans, dit le programme de la séance. — Je me 
souviens encore de son concours, j'y assistais comme membre 
du jury. Ambroise Thomas nous présidait, et il y avait avec lui 
Edouard Thiéry, Alexandre Dumas, Émile Perrin, Jules Bar- 
bier, Got, Delaunay, que sais-je encore? L'élève concourut en 
tragédie, dans le rôle d'Achille d'phigénie, — car je crois, entre 
nous, que, comme beaucoup, au départ, il avait rêvé cothurne 
et peplum, alors qu'à l’arrivée, cela devint bottines vernies, et 
reston à larges poches. — Et que cela, souvent, est ainsi! — 
Dans la comédie, il dit une scène du Fils naturel, rôle de Jac- 
ques, dans la comédie d'Alexandre Dumas, — ce qui, par paren- 
thèse, était de grande hardiesse en ce temps-là, où le répertoire 
de Dumas était d'exception rare, alors qu’aujourd'huiil fait la pige 
au répertoire de Molière. — Il eut, pour lui donner la réplique, 
une toute jeune fille, à figure de camée, Mademoiselle Marie 
Bergé, qui eut grand succès, décrocha le premier prix, passa 
par l’'Odéon, et disparut dans la foule. Guitry eut les deux 
seconds prix, en tragédie et en comédie. Je le vois encore, il 
avait de la chaleur, une voix bien timbrée, mais parut un peu 
gauche, il s'emballait et n’était pas très sûr de lui-même. 

Alexandre Dumas, qui avait le don de voir toujours très 


juste, et de porter des jugements rapides et sains, dit : « Il a de 
très grandes qualités, ce garçon-là, il ne lui manque que du 
sang-froid »; puis, se tournant vers Perrin, il ajouta, en riant, 
lançant une de ces boutades auxquelles il excellait, et qui étaient, 
le plus souvent, des explosions de bon sens : « Il ne faudrait pas 
qu'il passe, par chez vous, à la Comédie-Française, il n’y ferait 
qu'un tour de broche et ne serait jamais cuit à point... » Perrin 
ne répondit rien, fronça le sourcil, et réclama, quand même, 
le lauréat, pour la Comédie, comme c'était son droit. Mais 
Montigny veillait dans l'ombre, Montigny, le légendaire direc- 
teur du Gymnase, l'un des « hommes de théâtre » les plus 
complets du siècle dernier. Il étendit la main, signa l'engagement 
de Guitry, et la Comédie dut renoncer au comédien qu’elle avait 
visé; elle s'en vengea, d’ailleurs, en exigeant, impitoyable, que 
l'élève récalcitrant payât le dédit de dix mille francs, stüipulé au 
règlement du Conservatoire, pour cêux qui esquivaient la 
Maison de Molière, et faisaient école classique buissonnière. 

J'ai ouï conter qu’Alexandre Dumas fut complice de la fuite. 
Ilavait vu, dans Guitry, un Armand Duval. Ce fut, en effet, par 
ce rôle que le jeune comédien débuta au Gymnase. Il eut 
pour partenaire une assez singulière Marguerite Gautier..., 
Aimée Tessandier, un peu brune et un peu vigoureuse pour 
incarner la poétique poitrinaire. Guitry ne passa que deux ans 
chez Montigny ; réclamé par son service militaire, il dut partir 
après une excellente création dans le Fils de Coralie, un drame 
d'Albert Delpit, qui eut quelque succès. J'y relève cette parti- 
cularité que Tessandier, l’amante de Guitry, dans la Dame aux 
Camélias, devint sa mère, dans le Fils de Coralie. Il y a de ces 
anomalies au théâtre. Il semble, d'ailleurs, que la comédienne 
ait été mieux à sa place dans la seconde incarnation, que dans la 
première. 

Ses deux années de service accomplies, vers la fin de 1882, 
Guitry revint à Paris pour y reprendre la carrière interrompue. 
Mais iltrouva de grands changements, au retour. Dans l’inter- 
valle, le Gymnase avait changé de direction. Montigny, vieux, 
fatigué, ayant vu tourner la chance, atteint dans sa fortune très 
réduite, par des pertes successives, désespéré par la mort bru- 
tale de l’aîné de ses fils, avait passé la main ct s'était retiré dans 
les tristesses d’une solitude douloureuse. Notre comédien prit 
rapidement son parti, et, comme il ne voyait pas, à Paris, un 
emploi pour son activité artistique, il accepta un engagement 
proposé par le théâtre Michel, et partit pour la Russie. Il avait 
eu du moins la chance heureuse de faire ses premières armes 
sous un Maïtre, et, très passionné de son art, aussi très obser- 


vateur, je suis certain que c'est, avec Montigny, un des plus 


merveilleux metteurs en scène de ce temps, qu'il apprit les rudi- 
ments de cette grammaire théâtrale que lui-même possède 
mieux que parsonne. 

Guitry passa neuf années au Théâtre français de Saint- 
Pétersbourg, de 1882 à 1891, et neuf années singulièrement 
laborieuses, car, là-bas, le travail du comédien affecte une forme 
d'activité fébrile, puisque le spectacle change chaque semaine, 
la même pièce ne se jouant guère que trois fois, aussi ce fut une 
course folle, à travers tous les genres, et tous les répertoires. Les 
uns s’y forment quand même, s’habituant ainsi à une grande 
rapidité de conception; les autres s’y déforment, parce qu'ils 
convértissent en simple métier, l’usage de leurs aptitudes artis- 
tiques. Ce travail févreux qu'on accomplit au théâtre Michel, je 
le comparerai volontiers au bain d'eau glacée qui enrhume les 
faibles, et qui, chez les forts, augmente encore la virilité des 
forces, et les tonifie. Ce fut le cas pour Guitry. Ayant réussi 
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victorieusement à ses débuts dans le Fils de Coralie, adopté du 
public pétersbourgeois, qui lui fit fête et le prit grand favori, 
il fut de tous les répertoires, de toutes les représentations, sans 
qu'on lui laissât une heure de répit, se forma, se rompit, par 
cette gymnastique violente, et acquit ainsi une souplesse qu'igno- 
rent les artistes soumis au travail méthodique, long et presque 
toujours intermittent des théâtres parisiens, où ils perdent 
l'ardeur de la passion, n'acquérant parfois, en échange, que la 
minutie, sous prétexte de science du détail. Celui-ci promena ses 
doigts surtoutes les cordes de la lyre, qu'il fit vibrer tour à 
tour ; il joua tous les rôles de la comédie moderne, partant de 
Scribe pour aller à Alexandre Dumas, en passant par Emile 
Augier, Meilhac, Gondinet et bien d'autres. Mais là nese borna 
pas son étude, et il eût pu dire, parodiant le brocard familier : 
« Rien de l’art dramatique ne m'est étranger! » car il paraissait 
dans tous les genres, et fut aussi le « Ruy Blas » du drame de 
Victor Hugo, le « Coupeau » de /’Assommoir de Zola, le « Gé- 
rard » de la Fille de Roland de Henri de Bornier, sans compter 
le « Dubosc» doublé de « Lesurques », le double héros ‘du 
Courrier de Lyon, ce chef-d'œuvre du mélodrame, une des 
pièces de fond du théâtre Michel. Un soir même, il joua Hamlet. 
Ce fut, je crois, pour son « bénéfice ». Il avait appris et répété, 
en huit jours, l’effroyable rôle du Prince de Danemark : « C’est 
seulement en entrant en scène et après ma première tirade, me 
racontait-il un jour, que je compris ce que je venais de faire, et 
quel acte de folie cérébrale je venais d'accomplir. Je fus alors 
pris de vertige et faillis perdre connaissance. Il me fallut un 
grand effort sur moi-même, pour pouvoir mener ma tâche, et 
quelle tâche! jusqu’au bout, ne pas rester en route, et n'avoir 
pas d'accident de mémoire! Il faut avoir l’inconscience de la 
jeunesse et l’ardeur passionnée de la vingtième année pour oser 
de telles audaces... » 


Au retour de Saint-Pétersbourg, — car tout prend fin, etil 
est toujours une heure où le frisson de Paris vous donne la 
fièvre, — soit en 1801, il prit un engagement à l'Odéon, avec 


Porel, et passa deux années sur la rive gauche, — ce qui est 
bien encore une forme familière de Russie, — tâtonnant, 
cherchant un peu sa voie, jouant un peu tous les genres, sans se 
fixer. Il fut « Antony » et « Kean » dans le romantisme, lui qui 
est surtout un comédien de réalité moderne, il aurait pu flotter 
encore, sans la révélation d'Amoureuse, le chef-d'œuvre de 
Porto-Riche, qui fut comme le disque par où se dégage la route 
à suivre. À côté de Réjane, le succès fut très grand et l’indica- 
tion formelle. Les circonstances et 
les fantaisies du répertoire ne lui 
permirent pas de se dégager tout à 
fait, etil y eut encore quelques an- 
nées, sinon perdues,au moins détour- 
nées. Lorsque Porel quitta la direc- 
tion de l’Odéon pour faire sa fâcheuse 
campagne de l’Eden, Guitry le suivit 
au Grand-Théâtre, où il joua succes- 
sivement Lysistrata et Pécheur d’Is- 
lande ; puis, lorsque le Grand- 
Théâtre eut fermé ses portes, il gagna 
(en 1893) le théâtre de la Renaissance, 
où l’appelait Sarah Bernhardt, avec 
laquelle il passa cinq ans, et joua, 
entre autres, les Rois, Gismonda, 
Jertetc 

Il ne s’échappa, pour ainsi dire, 
de ce répertoire qui n'était guère le 
sien, que par le hasard d'une cir- 
constance fortuite. L’actrice-direc- 
trice étant en « tournée », ainsi que 
cela lui arrive le plus souvent, avait 
confié à Guitry le soin d'exploiter 
le théâtre en son absence, et c’est 
ainsi que fut montée et jouée par lui, la pièce de Maurice 
Donnay, Amants, où le comédien reprit possession d’un emploi 
ne | et qui sont bien à lui en propre. 
VOILE ne est permis de se citer soi-même, — ce que 
J écrivais en 1895, et il me paraît que ce que j'ai dit alors, à 


Cliché Boyev. 


M. LUCIEN GUITRY 
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propos de ce rôle de Georges Vetheuil, caractérise bien, 
encore aujourd'hui, le talent particulier de notre comédien : 
« Guitry a fait de ce rôle une création supérieure. Je ne sais 
même qui l'eût joué mieux que lui. Il détaille le dialogue avec 
des demi-tons, des demi-teintes, des nuances fines et discrètes, 
tout à fait charmantes. Il a des mouvements de lassitude 
secrète, des allures de scepticisme inconscient ct bon enfant, 
qui empêchent de sentir l'odieux du rôle, il est le personnage 
pris sur le fait, sculpté à pleine chair vive. On ne pouvait faire 
mieux... » On sait d’ailleurs, pour Amants, quelle partenaire il 
avait trouvée en Jeanne Granier, l’exquise créatrice de Claudine 
Rozay. 

Après la Renaissance, c’est un passage de courte haleine au 
Vaudeville, avec la reprise d'Amoureuse, quelques créations 
intéressantes, toutes heureuses pour le comédien, et des pièces 
qui eurent fortunes diverses; il faut citer, parmi celles-ci : 


le Lys rouge, Madame de la Valette, le Calice, le Faubourg, 


puis la création, dans /’Aiglon, au nouveau théâtre de Sarah 
Bernhardt, du rôle de Flambeau, le grenadier redondant, épique 
et un peu déclamatoire, dont Guitry tira habilement tout le 
parti qu'il en pouvait tirer, suivie, à quelques mois de distance, 
d'une série de représentations de l’Assommoir, données à la 
Porte-Saint-Martin, ce qui lui permit de se faire voir dans ce 
rôle de Coupeau, qu’il avait joué autrefois, au théâtre Michel, 
avec grand succès. 

Mais, où le comédien se reprit véritablement et consacra sa 
maîtrise sans conteste, ce fut dans /a Verne, la première pièce du 
répertoire, nouvelle manière, d'Alfred Capus, représentée au 
théâtre des Variétés le 3 avril 1901, où il se retrouva sur son 
vrai terrain, avec Jeanne Granier,son incomparable partenaire. Il 
créa, par ce rôle de Julien Briard, la figure dans laquelle il 
excelle, celle complexe du Parisien sceptique, léger, spirituel, 
égoïste, mais bon enfant, et, au demeurant, honnête homme. 
C’est un type ultra-moderne, que celui de ce boulevardier rail- 
leur, souriant, qui ne prend pas très au sérieux les misères et 
les joies de la vie, ni ses conventions sociales, dont Guitry a fait 
la spécialité de sa forme particulière, ce qui ne l'empêche pas, 
d’ailleurs, de se transformer à souhait, suivant les besoins du 
répertoire qu'il joue. 

Arrivé au tournant de sa «carrière », Guitry n'avait plus 
guère à tenter que l'entrée de la Comédie-Française, où il sem- 
blait bien qu'il eût sa place faite; il y entra, en effet, non pas 
comme comédien, ainsi qu'on aurait pu s’y attendre, mais comme 
metteur en scène, sorte de coadju- 
teur ad latus de l'administrateur, 
ce qui était une sorte de paralysie 
partielle, à laquelle il ne put long- 
temps se résoudre. 

Après une année passée, il revint 
sur ses pas, à l’air libre, et, vou- 
lant avoir son verre, dans lequel 
il pourrait boire à sa soif et à sa 
fantaisie, il a fait comme bien d’au- 
tres, comme Sarah Bernhardt, Co- 
quelin, Réjane, il a pris un théâtre 
à lui, et je suis certain qu’il y ap- 
portera un esprit de suite, une auto- 
rité, un équilibre qui semblent igno- 
rés des autres. 

Au moment où il vient d’inau- 
gurer son théâtre par le grand succès 
de la Chaätelaine, la nouvelle pièce 
d'Alfred Capus, où il a trouvé un 
rôle fait à sa taille et pour l'emploi 
de ses qualités, par un maître ouvrier 
qui possède bien sa mesure, il nous 
a paru intéressant de redire ici les 
commencements, le travail, les étapes 
artistiques du comédien, de rappeler ses créations, de raconter 
les péripéties de sa vie théâtrale, au seuil même de la carrière 
nouvelle qui s'ouvre devant lui. 
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Décor de M. Lemeunñier. 
Mme DE LA BAUDIÈRE (Mlle Hosa Bruck) 
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La Châtelaine 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, 


LFRED Capus représente aujourd'hui, dans le théâtre en 
prose, letriomphe de l’opiimisme en réaction contre la 
longue vogue des pièces hypocondres mises à la mode 
par la littérature naturaliste et qui brillèrent d’un si 

noir éclat sous Antoine et le Théâtre-Libre. 

On disait alors, en écoutant parler les personnages atrabi- 
laires, apanthropes et bourrus du Théâtre-Libre : « C’est la 
vie! » On dit de même aujourd'hui devant les personnages sou- 
riants et satisfaits de Capus : « Comme c’est vrai! » Ceux qui 
le détractent reprochent à l’auteur de /a Veine, des Deux Fcoles 
et de la Châtelaine, de flatter le goût public avec les balivernes 
hypocrites et sentimentales des Octave Feuillet et des Scribe 
écoulés. Qui a raison, de Capus ou de ses détracteurs? Je l’en- 
tends d’ici lui-même répondre : « Ils ont tous raison !... Et 
d’ailleurs, ça n’a aucune importance... » 

Ces deux phrases, Capus pourrait les faire graver sur son 
papier à copie, et ce n’est pas nous qui nous en plaindrions. 
Mais il y a « les autres » qui répliquent : « Certes, qu'importe 
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tout cela, si nous regardons Saturne ! Mais il y a la Terre et 
les hommes, et leur malheur et leur bonheur, et la misère et la 
richesse, et la méchanceté et la bonté, et ceux qui réussissent et 
ceux qui échouent, ceux qui font des recettes et ceux qui n’en 
font pas, ceux que tout sert et ceux que tous abandonnent, et 
tout cela a beaucoup d'importance! Capus, lui, est un homme 
heureux, ce n’est pas seulement un homme qui a le plus 
souvent réussi quand il a tenté quelque chose, c'est aussi un 
voluptueux indécrottable qui porte tout son bonheur en soi et 
qui n’a pas d'égal pour éloigner ou supprimer ce qui, de près 
ou de loin, pourrait troubler sa quiétude et sa vision épicu- 
rienne de la vie. Son théâtre est fait à son image, et ses per- 
sonnages ont tous un reflet de sa nature : ils sont cl armants ! 
Ce ne sont pas des héros, mais ce ne sont pas des criminels, ils 
sont susceptibles de bonté, mais ils improviseront rarement un 
mouvement de générosité; ce ne sont pas des hommes et des 
femmes, ce sont des hommes moyens et des femmes moyennes. 
L'auteur n'aime pas les êtres exceptionnels, ce sont pour luides 


» 
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monstres qui le déconcertent. Il a l'air d’avoir fait un calcul 
et de s'être arrêté à une demi-mesure : pour lui, il n'y a pas 
d'homme véritablement bon, il n'y a pas d'irrémédiable 
canaille. Partant de ce principe, examinez son théâtre, et, entre 
autres, sa dernière pièce, qui vient de réussir à la Renaissance 
avec plus d'éclat encore, si c’est possible, que ses œuvres anté- 
rieures, car, dans /a Châtelaine, saconception indulgenteetélas- 
tique de la psychologie humaine est saisissante. Voici l'histoire : 

M. de la Baudière est un brave et bon homme, sensible et 
philosophe, qui passerait, dans la propriété tourangelle où il 
s’est retiré, des jours fortunés, si le calme de son foyer n'était 
troublé par les piaillements de sa femme, Madame dela Baudière. 

Madame de la Baudière est de ces insupportables épouses 
pour qui l'égalité de sexes est une fantaisie dangereuse et qui 
conçoivent le mariage comme l'absorption de l'homme par la 
femme. Aussi emplit-elle la maison de sa sottise prétentieuse 
et d’un agaçant despotisme provincial. Les exigences de sa fan- 
taisie et les caprices de son humeur acariâtre, elle les prend pour 
les marques d'une énergie robuste et d'une invariable volonté. 
Son mari la laïsse dire 


mais il ne reste à la malheureuse Thérèse et à son petit Jacques, 
un enfant de sept ans, pour tout bien, que le château de Sau- 
veterre, espèce de vieille masure historique et décrépite qui ne 
vaut plus grand’chose. Jossan, qui a le désir d'acquérir une 
propriété en Touraine, jette son dévolu sur Sauveterre, et, mis 
au courant, par l'oncle, de la situation de Thérèse, il paye 
magnifiquement 300,000 francs ce qui en vaut à peine 100,000. 

Vous devinez pourquoi : Jossan a tout de suite été séduit 
par la grâce douloureuse de Thérèse. Il l’aime. Il le lui dit sans 
tarder. Il trouve en elleun cœur souffrant que ce généreux amour 
a soudain réchauffé et qui ne tarde pas à s’abandonner à la griserie 
d'une tendresse à Ja fois si passionnée et si affectueuse. 

Tous deux décident bientôt d'activer les formalités du divorce 
ct de s’épouser au plus vite. Ce projet reste secret entre eux. 
Mais les amoureux dissimulent mal. On les a devinés. Madame 
de la Baudière, qui sent ses projets en péril, devient plus aca- 
riâtre que jamais. Madame de Morenes, sœur de Jossan, mariée 
à une sorte de gentilhomme campagnard, rude et borné, épouse 
sa querelle et commence les hostilités contre Thérèse. André 

n'en ta scure-ACieS tan 


etsfaire. Tlssiestierée. à 
l’usage, une philosophie 
débonnaire, et il s’in- 
cline, avec une résigna- 
tion placide, devant les 
impérieux mandements 
de Madame de la Bau- 
dière. Il sait bien, du 
reste, que Ja volonté de 
sa femme est aussi in- 
certaine qu’elle est arro- 
gante, etil s’est arrangé 
tout doucement de ma- 
nière à être maître chez 
lui sans qu'elle s'en 
doute et à lui suggérer 
doucement les solutions 
qu'il préfère. 

Ils ont une fille, et 
M. de la Baudière trou- 
veraittout simple qu’elle 
épousât le jeune avocat 
de Néray, qu’elle aime 
et dont elle est aimée. 
Mais Madame de la Bau- 
dière a pourelle des am- 
bions plus hautes. Le 
gendre qu’il lui faut, ce 
n'est pas un avocaillon 
de province, c’estunpré- 
tendant plus reluisant. 
Elle l’a déjà choisi : c’est 
André Jossan. 

André Jossan est un 


homme de volontéfroide 
et sûre. Ce ne sont pas 
les façons de sa sœur et 
de Madame de la Bau- 
dière qui l’empêcheront 
d'assurer son bonheur 
en mêmetempsque celui 
de la femme qu'il aime. 

Mais voici un gèneur 
imprévu : le mari. 

Gaston de Rives, 
cœur sec, âme violente 
et tourmentée, envieux 
comme tous les ratés, 
malheureux parce qu'il 
a le sentiment de son 
inutilité et le dégoût de 
l'effort, méchant, dit-il, 
parce qu'il est malheu- 
reux, survient tout à 
coup. La bonne Ma- 
dame de la Baudière lui 
a tout conté :ilacceptait 
le divorce si sa femme 
devait en pâtir avec lui; 
ils’y refuse s’il doit être 
pour elle la porte enfin 
ouverte pour le bon- 
heur. Charmante na- 
ture! 

Dans une scène pas- 
sionnée, il la somme de 
reprendre la vie conju- 


ancien camarade de 
cercle de La Baudière. 
Parisien désœuvré, riche et inutile, André Jossan, au petit 
jeu des femmes, des soupers et du tapis vert, a, le sourire 
sur les lèvres, mangé quelques millions, — ille faut bien ! — 
etil s'est trouvé un matin sans un sou en poche. Il n’était ni de 
ceux qui prennent la vie au tragique, ni de ceux qui vivent aux 
dépens des autres : il ne s’est pas suicidé, et ilne s’est pas impro- 
visé tapeur. ]l a travaillé. 11 s’est lancé dans l'industrie. Il a fait 
une découverte dans l'électricité. Et, en peu de temps, ayant 
reconstitué sa fortune, il est devenu un industriel notoire et un 
inventeur réputé. Justement, il a projeté de venir passer ses 
vacances en Touraine, non loin de La Baudière : Madame de la 
Baudière médite d’en faire,en dépit de ses trente-six ans, le mari 
de sa fille, qui n’en a que dix-huit. 

Mais le hasard amène Jossan en même temps que Thérèse de 
Rives. Thérèse, femme de Gaston de Rives, neveu de La Bau- 
dière, est sur le point de divorcer. Son mari. qui l’a trompée, l'a, 
par surcroît, ruinée. Tous deux sont d'accord pour se séparer; 
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gale ; elle hésite; alors 
il part, et, en partant, 
enlève son enfant, le 
petit Jacques, par une perfidie concertéz avec Madame de la 
Baudière. 

André survient, et son énergie enjouée redonne à la pauvre 
femme le courage qui lui défaillait. Puisque le mari, après avoir 
lâchement abdiqué ses devoirs, ose venir invoquer ses droits, il 
ira au mari. Il le cherche, il le rencontre chez La Baudière où 
Gaston de Rives, lui aussi, brûlait de le provoquer, et une scène 
tragique a lieu entre les deux hommes. 

D'abord, Gaston, écumant et furieux, insulte Jossan pour 
le contraindre à se battre. Mais Jossan, maître de lui, le prend 
de haut et fait si bien sentir à son adversaire La bassesse de son 
attitude, que celui-ci se retire en donnant à sa femme sa liberté. 

André épousera donc Thérèse, et tout le monde, comme par 
enchantement, se réjouit. Sur ces entrefaites, Madame de la 
Baudière a une idée lumineuse : elle décide péremptoirement 
que sa fille sera la femme du jeune de Néray et en avise M. de la 
Baudière qui, une fois de plus, se soumet, mais triomphalement. 
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Ainsi finit la comédie, par un accord unanime. 

Qu’aurait fait un auteur, il y a dix ans, avec un tel sujet et de 
tels personnages ? La Baudière eût été une vieille ganache ridi- 
cule qui se fût fait le complice de sa femme pour canaliser les 
millions de Jossan vers son coffre-fort, grâce au mariage de sa 
fille avec le noceur repenti; M. de Morenes, beau-frère de 
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derniers, décevant à la fois les La Baudière, les Morenes et Thé- 
rèse, au profit d’une cocotte qui l'aurait plumé sans pitié. Je 
vois très bien aussi la fille de la Baudière, ingénue rouée, se 
livrant à d’indignes manèges de coquetterie à l'instigation de sa 
marâtre pour séduire de son innocence flétrie le vice du million- 
naire. Quant à Gaston de Rives, il ne pouvait être autre que le 
concurrent cynique de tous ces gens-là, le mari complaisant qui 


Jossan, fût devenu un commerçant à la veille de faire faillite, qui 
aurait aidé les La Baudière à capter le millionnaire moyennant 
la promesse d'une commandite qui le sauverait de la banque- 
route frauduleuse. Thérèse de Rives se fût laissée aller, par calcul, 
dans les bras de Jossan, et Jossan lui-même, trop vite repu et 
las des charmes de Thérèse, se fût conduit comme le dernier des 
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s’arrangeait pour pousser sa femme jusqu'à la garçonnière de 


Jossan. 


Il fût sorti, de cette fable empoisonnée, de la tristesse et des 
nausées. C'était la mode : on eût crié : «Et pourtant c'est la vie. » 
Et pourtant, cette conception se fût-elle rapprochée davan- 


tage de la vie que celle que nous en donne aujourd’hui Alfred 


Capus ? 
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Ne peut-on pas imaginer un brave homme comme La Bau- 
dière, pourvu d’une bonté native et d’une philosophie légère et 


désintéressée, qui aime à voir autour de 
lui des gens heureux ct dont la sympathie 
se tourne volontiers vers les êtres injuste- 
ment frappés ? Ne peut-on rêver un Jossan, 
de corps vigoureux et de moralité saine, 
qui s'éprend de la grâce élégante et mélan- 
colique d’une femme ruinée, et qui, beau- 
coup par amour, un peu par orgueil 
d'homme riche et de combatif, fait le géné- 
reux et se promet de conquérir près d’un 
mari méchant qui l’abandonne la femme 
qu'il aime? Ce Jossan dit, à plusieurs re- 
prises, des choses d’une belle qualité, etsa 
conduite, pour un peu romanesque qu'elle 
paraisse, n’est pas dénuée de réalité noble 
et de vraisemblance. Je ne lui fais qu’un 
reproche, c’est sa concession à de Rives 
quand il se laisse aller à lui dire : « Et 
pourtant, vous n'êtes pas un méchant 
homme, au fond.» Car, au contraire, il est 
impossible de rêver un être plus haïssable 
et plus ingrat, une nature plus odieuse- 
ment basse. 

Il l'avoue lui-même : il sécrète le fiel et 
l'envie, il n’y peut rien ! Il va abandonner 
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vont être riches et 
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la femme et l'enfant qu'il a ruinés, mais quand il apprend qu'ils 
heureux sans lui, il ne veut plus! Il répète 


sans cesse : « Je suis comme ça, je n’y 
peux rien, c'est humain! » Certes, c’est 
humain ! Et il faut louer ici l'auteur d’a- 
voir osé nous montrer dans sa brutalité cet 
échantillon affreux et vrai de l'égoïsme et 
de l'envie. Mais je lui en veux d'avoir l'air 
de l'excuser. Et de même je ne lui par- 
donne pas de chercher à embellir la haïs- 
sable marâtre, Madame de la Baudière, 
silhouette méchante et hargneuse que nous 
ne pouvons nous empècher de détester 
dans le courant de la pièce, et à qui son 
mari trouve le moyen de dire aussi: « Au 
fond, tu n’es pas méchante. » Si, si, Capus, 
elle est méchante, vous nous la montrez 
telle d’un bout à l'autre de l’action, et aussi 
de Rives est ignoble, et aussi Madame de 
Morenes est une sale pecque que son frère 
ne devrait pas excuser non plus, si votre 
nature à vous, auteur bienveillant et misé- 
ricordieux, ne vous portait àtout absoudre 
pour vous débarrasser de l'ennui accablant 
de juger et d'être sévère ! Je ne conçois pas 
non plus Jossan manquantde clairvoyance 
au point de concéder à de Rives: « Je la 


LE THÉATRE 


Photographie Nouvelle. 


DÉMPADREMDESLANRENAISSA 


LA CHATELAINE (Ace Il) 


Thérèse de Rives. — Mme Jane Hading 


e LE THÉATRE 


connais bien votre nature, je l'ai eue ! » Ce n’est pas vrai, si cet 
homme a agi et parlé sincèrement devant nous, il n’a jamais pu 
sentir comme de Rives. Il ne faut décourager personne, j'entends 
bien... 

Mais Capus, cela prouve surtout que vous êtes indulgent, et 
que vous savez que c'est la clémence qui a fait les rois aimés. Le 
public qui vous écoute,et qui contient à la fois des Jossan et des 
de Rives,des Thérèse et des Madame de la Baudière, est ravi de 
votre mansuétude, et il accepte — comment donc ! — l'absolu- 
uon de vos mains de chanoine avec reconnaissance. 


Maïs il ne faut pas donner trop de gâteaux aux enfants 
méchants. 

Je n'ai rien dit de la forme heureuse du dialogue. Entre 
autres bonheurs, Alfred Capus a le bonheur des formules. A 
chaque instant, on est étonné et charmé du raccourci classique 
des répliques. L'esprit de l’auteur s’est là admirablement adapté 
à la forme, et l'on peut dire que c’est cette rencontre si rare qui 
fait la moitié du succès des œuvres de Capus. 

L'interprétation aussi y est pour quelque chose. Dans /a 
Chätelaine, elle est presque irréprochable, et là où elle est bien, 
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elle est parfaite. Guitry nous a montré qu'il était capable de 
conviction et de sincérité. On Pouvait le supposer, mais ses 
adversaires le niaient : la preuve manquait. C’est peut-être qu'il 
JoUait pour son compte! Mais il s’est montré, dans le rôle 
de Jossan, comédien accompli, intelligent et volontaire, en 
plein épanouissement de son talent. Madame Jane Hading 
(Thérèse) a été belle et simple. Comme on s’étonnait devant elle 
de son calme de cavale domptée, elle répondait : « Comment ne 
pas être simple, quand on joue du Capus ? » Élégante et souple, 
comme toujours, elle est le charme et l'émotion de ces quatre 
actes. 

Boisselot a bien fuit de quitter le Palais-Royal, dont la 
grosse gaieté coutumière ne Scyait pas à la qualité de son talent. 
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- C’est un comédien de nuances et de finesse, bien plus propre à 


parler la prose de Capus qu'à s’enfermer dans des armoires. Il 
est excellent dans le personnage de La Baudière. Tarride m'a 
Paru parfait dans le rôle de Gaston de Rives, vulgaire et « mufle » 
à souhait. Mademoiselle Berthe Cerny n’a qu’une silhouette 
insignifiante de mondaine élégante et banale ; Mademoiselle 
Rosa Bruck n’a pas le physique attendu pour Madame de la 
Baudière : elle est trop jeune; sans compter que le personnage 
est sans éclat et ne demande aucune des qualités que nous 


connaissons à la belle artiste. 
En somme, comme disait Guitry, excellente soirée. 


JULES HURET:. 


HRÉEON SES INIPIALVHIMVAI 


TONVSSIVNAN VT AU 4AYLVIHL 


(Suipepi ouf om) SEAÏN A a IL 


LETTRE DE TERRE NNER 


À M. Lucien Guitry. 


ous voilà directeur de théâtre; le rêve que vous caressez 
depuis tant d'années est réalisé; vos camarades vousappel- 
lent « Monsieur le Directeur» et vous rendent les hon- 
neurs qui sont dus au grand impresario, car vous serez 
grand impresario. La Veine, cette Veine dont vous nous avez si 
joliment conté les effets et les causes, ne vous suit-elle pas tou- 
jours et partout? Vous aviez souhaité d’avoir une salle nouvelle, 
votre salle à vous... Vous vous souveniez des succès du Vaude- 
ville et des Nouveautés et vous pensiez que, du moment qu'il y 
avait du bonheur pour deux, il y en aurait bien pour trois. Et 
puis, cela vous eût amusé de jouer à l'architecte et de diriger les 


répétitions des ouvriers maçons. En dilettante que vous êtes, 
vous cherchiez là une impression nouvelle et déjà, mettant à 
profit ce que vous avez vu à l'étranger, vous aviez tracé vos plans 
et nous présentiez votre petit théâtre modèle. J'ai même idée 
que, sans rien en dire, un jour que vous vous promeniez à 
Vienne, vous avez pris le train pour le fameux village de Bern- 
dorf, et y avez découvert le théâtre de vos rêves. D’aucuns 
vous ont alors fait doucement observer qu’une salle de spectacle 
n'est pas concédée à celui-ci ou à celui-là. Vous n’aviez pas 
songé à votre successeur — on a loujours un successeur | — et 
vous ne vous êtes pas dit qu'après deux ou trois années d’exploi- 
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tation heureuse, — Ja Veine ! — votre successeur aurait le droit 
de préférer les machines à grand spectacle aux comédies à 
quelques personnages que vous nous promettiez. Que serait-il 
alors advenu de votre petite scène modèle ? Là était le premier 
obstacle : mais il en était un autre que vous n’aviez pas prévu : 
le retard de l'architecte! Connaissez-vous les angoisses de 
l’homme qui fait bâtir? Nos architectes, et surtout ceux de 
théâtres, ne passent pas pour être très exacts... Il n’y a encore 
rien de tel qu’une scène qui est bâtie, qui existe, et qui ne 
demande qu’à prospérer. 

Y a-t-il, d’ailleurs, de bons et de mauvais théätres? Vous ne 
le croyez pas! Pour un peu, vous affirmeriez qu'il n’y a pas de 
bons et de mauvais directeurs, et que la Veine, ici encore, vaut 
mieux que l'intelligence. Selon vous, un directeur doit faire 
l'office d'un bon maître de maison et préparer à ses invités une 
attirante réception : la mise en scène n'est pas seulement sur la 
scène, elle est aussi dans la salle. Déjà, lorsque durant quelques 
semaines, vous avez dirigé la Porte-Saint-Martin, vous vous 
êtes déclaré l’ennemi des fâcheuses routines de théâtre. Vous 
n'avez pas, que Je sache, un amour extrême ‘pour ce chef des 
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applaudissements qui, escorté de quelques satellites de choix, se 
tient aux dernières répétitions, immobile et contemplatif au 
milieu du parterre, consignant à l’avance les entrées sensation- 
nelles, les passages à effets, les mots à souligner, les sorties à 
faire et semble être le précurseur de la Postérité. Vous savez 
aussi que cet homme, qui est dans le théâtre le chef de claque, 
devient le marchand de billets au dehors, et que c’est encore lui 
qui, aidé de ces mêmes satellites, terrifie vos invités... Nous avons 
connu, vous et moi, un temps qui n’est pas encore bien éloigné 
où cet homme, jugé indispensable, était le confident des auteur*, 
des directeurs et des artistes ! Cet âge d’or, pour ces Messieurs, 
n'est heureusement plus, mais il faut que des directeurs aient le 
courage de porter un coup suprême à tous ces trafiquants qui 
rabaissent et discréditent le théâtre dans la salle et autour de la 
salle. Nous comptons sur vous, Monsieur, pour faire cette saine 
besogne. J'imagine qu’en supprimant à tout jamais le service des 
applaudissements, les auteurs et les directeurs rendraient au 
public un service autrement important qu’en mettant à l’ordre 
du jour l'inutile question des répétitions générales. Et laissez- 
moi vous dire, Monsieur, qu’on vous sait gré d’avoir, au milieu 

de cette bataille, défini de façon très 
7 exacte le rôle de l’auteur et la tâche du 


directeur; une bonne pièce est toujours 
une bonne pièce, et toutes les répéti- 
tions générales du monde n’empêcheront 
point une œuvre d’avoir le sort qu’elle 
doit avoir... Relisons les sages leçons de 


notre Oncle ! 


Et tout à l'heure, lorsque le régisseur 
de la nouvelle Renaissance frappait les 
trois coups, sans y prendre garde, tout 
naturellement, vous regardiez en arrière 
et songiez aux années du collège Chap- 
tal: vous vous rappeliez le réfectoire, 
la récréation, la cloche! C’est comme 
ça!... Il y a des retours que les dilet- 
tantes eux-mêmes ne peuvent éviter. 
Etaii-ce le bon temps? Vous croyiez 
alors que les pensums, les retenues, les 
consignes et les arrêts étaient vos seuls 
chagrins. Mais à peine étiez-vous sorti 
de l’école, qu'un de vos maîtres vous 
disaitque l’homme ne commence à vivre 
que lorsqu'il commence à comprendre... 
Il ajoutait qu'il n’est de vrai bonheur, 
de bonheur récl, que celui dont on se 
rend compte. Et vous ne regrettez ni 
Chaptal, nile Conservatoire, ni la Rus- 
sie, ni votre rentrée à Paris à l'Odéon, 
ni la Renaissance de Sarah Bernhardt, 
ni le Vaudeville de Réjane, ni la Porte- 
Saint-Martin del’ Assommoir, ni les trois 
cents représentations de l’Aiglon, ni la 
Veine aux Variétés, ni même la direc- 
tion de la scène de la Comédie-Fran- 
çaise!.. Le regret est un mot que vous 
ne connaissez pas : vous ne voulez pas 
vous souvenir !.. Heureux homme ! 

… Commel’on vous envie! Etcomme 
il serait doux de ne prendre de la vie 
que ce qu’elle a de bon, et de rejeter ce 
qu’elle a de mauvais! Ne pas savoir 
qu’on vieillit, c’est encore la meilleure 
manière de rester jeune ! La vie — vous 
ne l’avez pas oublié !— estune habitude: 
c’est la dernière qu’on veut perdre, parce 
que c'est la première qu'on a prise. Il 
faut bien croire que cetie manière est la 
bonne puisqu'elle vous a toujours si par- 
faitement réussi. Vous êtes heureux et 
vous jouissez de ce complet bonheur, 
mettant en pratique la jolie maxime de 
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ce charmant écrivain qui disait un jour, se laissant aller à la « Eh oui! nous étions heureux quand nous étions petits, mais 
mélancolie du souvenir : nous ne savions pas que nous l’étions! 


Photographie Nouvelle. THÉRÈSE DE RIVES ANDRÉ JOSSAN Décor de M Jambon. 
(Mme Jane Hading) (M. Guitry) Mme DE LA BAUDIÈRE 
: RENAISSANCE. — LA CHATELAINE. — Ace II (Me Rosa Bruck) 
— Alors? suivez votre route, laissant à tous l'impression d'un homme sou- 
— Alors, c'est comme si nous avions été malheureux! Ca ne riant, content des autres et de lui-même, et qui n'en sait pas 


compte pas! » moins ce qu’il veut et où il va... Avec cela, vous avez des amis 
Et, sans crainte de l’avenir, sans souci du passé, vous pour- dévoués, qui vous donnent le meilleur de leur cœur et de leur 
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intelligence, qui croient en vous, qui ne voient que par vous et 
pour vous. Et vous vous laissez vivre béatement, vous sentant 
aimé, choyé. De votre côté, vous donnez à ces amis rares toute 
l'affection dont vous êtes capable. Votre façon de juger les 
hommes et les choses, votre tour d’esprit, vos idées, tout en vous 
leur plaît, les charme, les séduit; ils vous admirent presque 
autant qu'ils vous aiment, et cette affeciueuse admiration a, dans 
sa continuité même, quelque chose de simple, de naïf et de tou- 
chant. Ce sont vos Mousquetaires, a-t-on ditavec autant de raison 
que de malice, et vos Mousquetaires vous veillent et vous 
gardent! Vous êtes bien à eux ! Qui sait s’ils ne sont pas encore 
plus à vous? 

Ces Mousquetaires sont naturellement 1rois. Leurs devan- 
ciers avaient l'audace et l'énergie; rien ne les arrêtait; ils 
allaient droit à l’obstacle, franchissant la haïe et le fossé, mar- 
chant à leur but sans que rien les en pût distraire; nous les 
aimions parce qu'ils étaient généreux, prodigues et bons. Les 
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vôtres sont moins fougueux et plus prudents; au rire large et 
épanoui, a fait place un sourire discret et charmant ; iis 
méprisent le mot d'auteur, ce qui ne les empêche pas de jeter 
de l'esprit partout : leur imagination est capricieuse, d'un moder- 
nisme savoureux, d'une clarté rare mais jamais folle! La morale 
de leurs histoires, de leurs romans et de leurs pièces, c’est qu'il 
n'y a pas de morale, c'est qu’il faut prendre la vie comme elle 
vient, avec une indulgence clairvoyante. On a appelé vos Mous- 
quetäires des ironistes. Va pour ironie ! Autrefois, on nous disait 
que Meilhac et Halévy avaient inventé la blague et que /a Belle 
Hélène était le chef-d'œuvre de la parodie. Ironie, blague ou 
parodie, le mot ne fait rien à l'affaire! Vos Mousquetaires sont de 
leur temps, et c’est tout ce que vous leur demandez. 


Mais me voici en train de louer vos Mousquetaires, alors 
que je me proposais de refaire avec vous le chemin parcouru 
depuis la sortie de Chaptal. 

La date de votre naissance? Il est 
convenu que nous ne donnerons pas de 
date. Leséphéméridesthéâtralesaitestent 
que vous êtes né le même jour, la même 
année, à la même heure que votre joyeux 
camarade Félix Galipaux. C’est quelque 
chose !... On naîttoujours le même jour 
que quelqu'un, a dû dire Bridoison. 

Après Chaptal, où, déjà, vousrécitiez 
de grandes pièces de vers à vos condis- 
ciples et à vos professeursenthousiastes, 
vous entriez au Conservatoire; vous y 
faisiez les années réglementaires : vous 
en sortiez avec les premières récom- 
penses. Les Mémoires de notre École de 
Musique et de Déclamation affirment 
que vousétiezun excellentélève. À peine 
sorti de l’école, vous entriez au Gym- 
nase, négligeant les théâtres d'Etat et re- 
poussant leurs propositions. Vous débu- 
tiez dans /a Dameaux Camélias,aux côtés 
de Madame Aimée Tessandier. Le len- 
demain, vous étiez célèbre. Le surlende- 
main, M. Albert Delpit vous confiait le 
principal rôle de sa pièce nouvelle, le 
Fils de Coralie ; vous étiez le grand jeune 
premier dramatique : la voix, la diction, 
la jeunesse, la sincérité, la passion, vous 
aviez tous les dons de la nature et toutes 
les qualités de l'intelligence ; vous aviez 
plus : votre façon de rejeter vos cheveux 
en arrière était déclarée géniale : votre 
avenir capillaire lui-même s’annonçait 
superbe ; ce sont, je crois, les seules es- 
pérances qui ne se soient pas réalisées. 

Le Théâtre Michel vous guettait et 
vous prit. À Pétersbourg,voussuccédiez 
à Gustave Worms, ce qui n'était pas 
une tâche commode, mais la Veine était 
là, et, dès le premier soir, vous aviez 
séduit la Cour et la Ville; vous aviez le 
droit de jouer tous les rôles, même ceux 
qui ne vous convenaient qu’à demi. Un 
jour, l’idée vous vint de vous montrer 
dans Louis XI, et après quelques répé- 
tiions, vous jouiez le rôle. Comment? 
Là n’est pas la question. Vous vous êtes 
offert la fantaisie d'apprendre, pour 
l'amour de l’art, quinze cents vers de 
Casimir Delavigne:c'estun péché de jeu- 
nesse, bien excusable après tout. Vous 
appreniez dix rôles tandis que vos cama- 
rades, désespérés, en piochaient pénible- 
ment un... Et comme si jouer la comédie 
était pour vous un passe-temps, vous 
vous amusiez à faire la charge des grands 
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artistes célèbres. Et quelle charge! Vous 
souvenez-vous de ces charmantes soirées 
passées à Croissy, chez notre pauvre ami 
Raoul Toché? D'un trait sûr et précis, 
avec un sentiment juste, vousindiquiez la 
note vraie et présentiez de vos célèbres 
ainés — ne nommons personne — des ca- 
ricatures extraordinaires. C'était de l’art 
et du meilleur. Et chaque année, à la 
mi-septembre, vous nous quittiez.. Il 
fallait bien terminer l'engagement !.. Et 
pourtant, si Paris allait oublier le créateur 
du Fils de Coralie! Paris vous témoi- 
gnaïit sa fidélité lorsque vous reparaissiez, 
à l’'Odéon de Porel, dans Kean.…. Il vous 
fitfête, comme les Russes dans Louis X]... 
Il n’en était pas moins certain que votre 
talent, müri par l'étude et l'expérience, 
était plus propre.à da comédie moderne 
qu'à Dumas père ou à Delavigne. Maurice 
Donnay triomphait au Chat Noir. Ce 
qu'étaitalorscepetitthéâtre, vous lesavez. 


Sous la coupole de l’Institut, un écrivain, et non des moindres, 
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déclarait que, « pour l'expression des 
choses épiques, seul, de notre temps, 
le Chat Noir faisait la pige à Bossuet, 
et qu’ainsi le Chat de Montmartre con- 
solait M. de Vogüé de la perte du re- 
gretté Aigle de Meaux ». Nous n'avions 
alors à Paris rien de mieux pensant 
— je cite mes auteurs — que le Chat Noir, 
mais il fallait vivre, et seul le bon Salis, 
maitre du Chat, vivait. C’est alors que 
Donnay, renonçant à des triomphes qui 
lui rapportaient plus de gloire que d’ar- 
gent, songea à Lysistrata, à Réjane et à 
vous... Le Grand-Théätre rêvé par Porel, 
l'établissement jugé insalubre par la Pré- 
fecture, la Censure qui voulait arrêter la 
pièce !.. Que c’est loin tout cela! J'étais 
censeur et le plus jeune des censeurs, et 
mon rôle d'ami dela direction du Grand- 
Théâtre devenait terriblement difficile. 
Il fallait à tout prix sauver le poëte et 
la direction affolés! Ce court billet de 


Donnay, que je vous livre, montre l’état d'âme du débutant: 
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(Mme Jane Hading) 
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Mon cher ami, 


11 est impossible de faire disparaitre quatre personnages sans 
nuire à l'équilibre et à la couleur de la pièce. Par conséquent, après 
deux jours de réflexion, j'ai trouvé le moyen de garder les person- 
nages d'Hirondelle et Rosie, et de leurs maris. 

Elles existent comme simples Athéniennes, sans qu’il soit fait un 
seul instant allusion, même de très loin, à un vice que la police 
tolère et que les Beaux-Arts réprouvent. Je vous donne ma parole 
d'honneur et je défie qui que ce soit de trouver quoi que ce soit à 
redire aux personnes d’'Hirondelle et de Rosie au point de vue qui 
nous inquiète. D'ailleurs, venez vous en rendre compte cet apres- 
midi, à la répétition; au surplus, il n’y a pas moyen de faire autrement. 

Agréez, cher ami, l'assurance de mes profondément dévoués et 


affectueux sentiments. 6 
Maurice Donna. 


Des concessions furent faites de part et d'autre, la pièce fut 
jouée et alla aux nues... Le censeur, cette fois, vous avait vu à 
l’œuvre ; il avait assisté aux répétitions, à ces intéressants tra- 
vaux de mise en scène et de déchiffrage de l'ouvrage dramatique. 
« Mais c’est un Dupuis, un José Dupuis, que je joue là! » répé- 
tiez-vous avec insistance, et comme vous aviez raison! José 
Dupuis représentait pour vous tout un théâtre, une époque, un 
monde. Vous aviez, pour cet artiste incomparable, pour le créa- 
teur de la Petite Marquise et de la Belle Hélène, de la Vie Pari- 
sienne et de la Grande-Duchesse, une admiration profonde, un 
culte véritable... Instinctivement vous aimiez la grâce sou- 
riante, l'ironie fine, la mélancolie inexprimable de ce délicieux 


théâtre ; déjà, vous en 
étiez l’homme. Et 
lorsque je vous con- 
temple aujourd’hui, 
vous hâtant de rire de 
tout de peur d’être 
obligé d'en pleurer, 
lorsque je regarde 
douze ans en arrière et 
songe à nos répétitions 
de Lysistrata, je com- 
prends votre manière 
de vivre, de penser, et 
aussi celle de choisir 
vos Mousquetaires ! 
Citer les rôles que 
vous avez joués depuis 
Lysistrata, c’est dire 
vossuccès etrefaireune 
biographie cent fois 
faite. J’aime mieux, au 
moment où vous réali- 
sez le rèvede votre vieet 
où vous devenez «con- 
ducteur d'hommes », 
vous demander de rester fidèle à ce théâtre de Meilhac et Halévy. 
Vous allez jouer les œuvres de vos Mousquetaires, et, en les 
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jouant, c’est encore du 
théâtre de Meilhac et 
Halévy que vous nous 
donnerez !... Mais, 
entretemps,entre deux 
exquises Châätelaines, 
relisez la Petite Mar- 
quise où la Cigale : 
pensez à Dupuis, à 
notre José Dupuis, un 
des plus grands comé- 
diens de notre temps; 
dites-vous que l’an 
dernier, aux Variétés, 
en ce théâtre de /a 
Veine, il fut question 
d'une reprise de la Ci- 
gale, jouée par cette 
charmante Lavallière 
et par vous. Songez.y ! 
Pour une fois, souve- 
nez-vous! Ce passé-là 
n’est pas siterrible!… 
Et puis, qui sait si 
Meilhac et Halévy 


Cliché Boyer. 
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n'ont pas été vos véritables premiers Mousquetaires 2. 
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